Não me peçam

Deem-me tempo para a

calçada, para a solidão

fora do gueto, para o roçar

da sola de borracha na superfície

desgastada do granito úmido

onde repousam flores roxas.

Não me peçam que escreva

nada sem antes atravessar lentamente

a madrugada ébria e a

manhã de náuseas.

Não me peçam que escreva

nada sem antes revisar

a poesia de América e

os arquivos de causas perdidas.

Deem-me tempo para envolver-me

com gentes duvidosas, embalado

por rompantes meus, por

convites de estranhos (estranhos meus),

por solidariedades militantes.

Não me peçam que escreva

nada sem antes ter me desiludido

[com vocês,

ter desertado de vosso assombroso

coro de espíritos anêmicos

Não me peçam que escreva

nada sem antes ter escolhido

uma crítica situada,

contra vossa crítica que pretende

vir de lugar algum,

ou vir d'Antropologia:

o que dá no mesmo.

Não me atropelem com vosso

monolito de papel que massacra

a alegria, que abafa

o ruído absurdo sob vossa

voz precariamente livre, impávida.

O ruído se parece à palavra não.

Não à tristeza que institucionalizastes

para chorar vosso fracasso de classe,

Não à tristeza que institucionalizastes

para albergar vossa crítica oficiosa;

vossa crítica que não se sustenta

acolá do efêmero eco

da palavra enunciada a sós.